2. Premier jour

Une galerie de mine, par cinquante metres de profondeur. La chaleur est
intenable. L'air est rare, les souffles sont courts. Tous les enfants sont
regroupes autour d'Esteban qui tient un détonateur.

Carlos (a part) : Esteban, il est né ici, dans cette mine, ou presque.
Dans sa famille ils y ont tous travaillé, aussi loin qu'il s'en souvienne.

Quand on manque de courage au fond de la mine, dans la chaleur
¢touffante, il nous répéte ce que son grand-pére lui avait raconté :
lorsque les Américains de la Southern American Development
Company ont arrété I'exploitation des mines de Portovelo et de
Zaruma, vers 1950, ils avaient extrait plus de trois millions et demi
d'onces d'or.

Il adore dire ¢a, en tirant chaque mot comme s'il valait son pesant de
dollars : "Trois millions et demi d'onces d'or, plus de cent mille lingots
d'un kilo, vous vous rendez compte ?!"

Une fois qu'il a dit ¢a, il prend un petit air conspirateur, faussement
secret, et il ajoute : "Méme s'ils sont partis parce que ce n'était plus

assez rentable, de 1'or, il doit bien en rester des kilos et des kilos, non
?"

Esteban, il ne lachera pas le morceau. Jamais. C'est pour ¢a qu'il est
resté ici, dans le Sud. Au coeur de la province d'El Oro.

El Oro, ¢a sonne bien, pour qui veut faire son trou dans les mines. Et
des trous dans les mines, Esteban, il sait faire.

Esteban : Attention !

Palmira : Esteban ?

Esteban : Quoi ?

Palmira : Tu es sir que tu as pris une meche lente ?
Esteban : Bien sir que oui ! Attention !

Amalia : Attends !

Esteban : Quoi encore ?

Amalia : Lucio ?

Lucio : Oui ?

Amalia : Tu es slr que tu as mis les huit batons bien ensemble ?
Lucio : Bien serrés les uns contre les autres, comme nous.
Faustina et Esperanza : Trés drole !

Esteban : Attention !

José : Attends !

Esteban : Quoi encore ?!

José : J'espére que cette fois-ci, c'est la bonne.

Miguel : C'est un filon de quartz. Et I'or, ¢a se trouve dans les filons de
quartz.

Esteban : Attention ! Trois, deux, un...



(Enorme explosion. Eboulement. Fumée. Obscurité)
Paola : Santa Maria de Gracia !

Miguel : Qui a la torche ?

Faustina : C'est moi.

Miguel : Allume.

Maria : Qu'est-ce que tu as foutu, Lucio ? J'ai cru que la montagne tout
entiere allait nous tomber sur la téte !

Lucio : J'ai mis huit batons, comme d'habitude.
Miguel : D'habitude, c'est moins fort que ¢a, Lucio.
Carlos : Cette torche, ¢a vient, oui ou non ?
Faustina : Je n'arrive pas a l'allumer.

Palmira : Donne !

Esperanza : Je suis slre que cet abruti a mis au moins le double de
dynamite.

Lucio : J'en ai mis huit, huit batons, comme d'habitude, ni plus, ni moins.
Et surveille ta langue.

Abelardo : C'est tout noir, on n'y voit rien du tout.

Paola : C'est normal, Abelardo, ne t'inquiéte pas, la poussiére va finir par
se déposer. Ca vient cette torche ?!

Palmira : On fait ce qu'on peut.

Faustina : Est-ce qu'au moins la sortie ne s'est pas éboulée ?

José : Non, c'est dégagé, je sens le vent qui pénetre dans la galerie.
Amalia (a part) : Mon pére avait un hotel au bord d'une plage venteuse
d'Esmeraldas.

Je dis "avait", mais je suppose qu'il I'a toujours.
Un petit hotel ou les touristes viennent se goinfrer d'encocado et

d'enpanadas avant d'aller rétir sur la plage la journée et de se saouler
au Spirito del Ecuador dés le coucher du soleil.

Ma mére vit avec mon pere.

Je dis qu'elle vit avec lui parce que je suppose qu'elle aussi, il 1'a
toujours.

Je n'ai manqué de rien, comme on dit.
(Elle regarde les autres)

Pas comme eux. Si je leur disais d'ou je viens, je crois qu'ils ne
comprendraient pas. Ou peut-Etre qu'ils y seraient indifférents, je ne
sais pas.

Je n'ai pas envie de dire maintenant pourquoi je suis partie.

Ce que je peux dire, c'est qu'il fallait que je parte. Vite. Vers le Sud.



